Mosdó csaptelep: Az első csapda
Szombat reggel, egy bögre kávéval a kezemben, még félálomban olvasom a listát, amit a feleségem írt nekem. "Mosdó csaptelep" – kezdi az elvárások hosszú sorát. Egyszerű, gondoltam. Bemegyek a boltba, kiválasztok egyet, és kész. Nos, nem egészen. Az első polcnál rá kellett döbbennem, hogy a csaptelepek világa nem olyan egyszerű, mint hittem. Egykaros, kétkaros, termosztátos, kihúzható fejű, króm, matt fekete, bronz… Már a harmadik percben úgy éreztem, mintha egy titkos kódrendszert próbálnék megfejteni. Végül kiválasztottam egy letisztult, modern darabot, és diadalittasan elindultam a pénztárhoz. De egy pillanat… Mi van, ha nem illik a többi fürdőszobai kiegészítőhöz? Mi van, ha "túl modern" vagy "túl egyszerű"? Ekkor megértettem, hogy minden döntésem potenciális házastársi kihallgatás tárgya lesz.
Mosogató csaptelep: Egy újabb buktató
A következő akadály a mosogató csaptelep kiválasztása volt. Itt már előrelátóbb voltam: nem elég, hogy szép legyen, de funkcionális is kell, hogy legyen. Vajon kell kihúzható zuhanyfej? Vagy elég a hagyományos? És mi van, ha a víztakarékos megoldás mellett döntök, de végül az lesz a baj, hogy "nem olyan erős a vízsugár"? Emlékeztem, hogy a feleségem imád kísérletezni a konyhában, így végül egy masszív, ipari stílusú csaptelepet vettem, aminek kihúzható feje is volt. Persze, közben végig ott motoszkált a fejemben a gondolat: "Mi van, ha ez nem lesz jó? Mi van, ha kicsi a kifolyója, vagy túl nagy?" De ekkor már nem volt visszaút.
Mosdókagyló szekrénnyel és a keskeny fürdőszoba szekrény: A végső megmérettetés
Elérkeztem a listám legnagyobb kihívásához: a mosdókagyló szekrénnyel és a keskeny fürdőszoba szekrény. Itt már nem csupán a funkcionalitás és az esztétika volt a kérdés, hanem az is, hogy eltaláljam azokat az ízlésbeli árnyalatokat, amiket csak a feleségem lát. Egy fehér, minimalista szekrény mellett döntöttem, aminek elegáns fa hatású teteje volt. Azt gondoltam, hogy biztosan nyerő lesz. Persze, amikor hazaértem és kibontottuk a dobozokat, az első mondat, amit a feleségem mondott: "Ez szép… de szerintem egy kicsit más kellett volna." Szóval, tanulság? Ha a feleséged küld el bevásárlásra, számolj azzal, hogy a választásod nem a végső döntés – csupán a kiindulópont egy újabb bevásárlókörhöz.